Par Rwenshaun Miller, raconté à Stephanie Watson
En tant qu’homme noir, je n’ai le droit de montrer que deux émotions différentes — la colère et le bonheur. N’importe quoi d’autre, et je suis considéré comme faible. Paraître faible dans cette culture peut facilement vous faire tuer. Nous ne parlons certainement pas de santé mentale. Il y a une stigmatisation associée à cela.
J’ai grandi dans le comté de Bertie, une communauté rurale du nord-est de la Caroline du Nord. Quand nous voyions certaines personnes dans le quartier qui étaient sans abri ou qui étaient toujours au coin de l’un des magasins, nous les radiions en disant: « Ne le dérange pas et il ne te dérangera pas. »C’était l’étendue des conversations que nous aurions sur la santé mentale.
Ce n’est qu’après mon diagnostic de trouble bipolaire que j’ai eu une conversation avec ma grand-mère, et elle a analysé tous les symptômes que j’avais. Je lui ai demandé, comment le savait-elle? Et elle a dit, en effet, elle s’en est occupée toute sa vie. Elle n’en a jamais parlé ni obtenu d’aide. C’était une conversation qui n’a eu lieu qu’après que ma famille m’ait traîné à l’hôpital.
spirale
J’ai obtenu mon diplôme d’études secondaires près du sommet de ma classe et j’ai fini par aller à UNC Chapel Hill grâce à une bourse universitaire. Je suis entré dans l’équipe de football et l’équipe de piste.
Mais après ma première année, j’ai failli être expulsé de l’école. Mes notes étaient terribles. S’adapter à l’université était une chose, mais s’adapter à un collège où je n’étais pas très bien représenté en tant que personne noire était encore plus difficile. Je devais trouver mon propre sens de la communauté.
Je venais d’une petite ville où j’étais un athlète de haut niveau et un érudit de haut niveau, à cette grande école où j’étais au fond du baril en matière d’athlétisme et je ne réussissais pas bien à l’école. J’étais en crise d’identité. Puis, au cours de ma deuxième année, j’ai subi une blessure au genou, ce qui m’a essentiellement privé de ma carrière d’athlète. Les choses ont commencé à dégénérer.
Cela a commencé avec mon retrait de mes amis. Je ne voulais pas leur parler. Chaque fois qu’ils appelaient, je ne répondais pas au téléphone. Quand ils sont venus dans ma chambre, je n’ai pas ouvert la porte. Je ne regardais pas la télé. Je m’asseyais dans mon lit. Certains jours, il était difficile de se lever. D’autres jours, si je me levais, je m’asseyais sur une chaise et fixais le mur pendant des heures.
C’était en 2006. J’avais 19 ans. À l’époque, je n’aurais pas appelé ça dépression, simplement parce que je ne savais pas ce que le mot dépression signifiait. J’aurais juste dit que j’étais triste ou dans un funk.
Je ne suis pas allé en classe. Je n’ai pas mangé. Sur une question d’environ 6 semaines, j’ai perdu environ 25 livres. Je ne prendrais pas de douche ou ne ferais aucun type de toilettage. Mes cheveux étaient partout. J’ai traversé une période où je n’ai pas dormi pendant environ 2 semaines. Parce que je ne dormais pas, j’ai commencé à entendre des voix.
Intervention
Ma mère m’appelait constamment et me demandait: « Comment vas-tu? »Je mentirais en disant : »Je vais bien et l’école se passe bien. »À ce stade, je n’avais pas quitté ma chambre depuis peut-être 2 mois. Elle a dit : » Je peux entendre dans ta voix que quelque chose ne va pas. »
Elle a décroché et a appelé ma cousine, qui est allée à l’Université centrale de Caroline du Nord. Quand ma cousine est venue dans mon dortoir et m’a vue, elle s’est mise à pleurer. Je n’étais pas le Shaun qu’elle avait l’habitude de voir.
Environ 2 heures et demie plus tard, le reste de ma famille est arrivé — ma mère, mon père, mes tantes et mes oncles. Quand ils ont posé les yeux sur moi, ils se sont inquiétés parce que j’avais perdu beaucoup de poids. Je suis presque sûr que je sentais parce que je ne prenais pas de douche. J’avais juste l’air mal.
Quand ils me demandaient ce qui n’allait pas, je ne leur disais pas ce qui se passait. J’essaie d’agir devant eux comme si tout allait bien. Mais ils me regardent comme, tu ne peux pas nous mentir pendant que nous sommes assis ici à te regarder.
Ils ont dit: « Si vous ne voulez pas parler, nous allons vous emmener quelque part pour vous aider. »Ils m’ont dit qu’ils allaient m’emmener à l’hôpital. Je suis allé donner des coups de pied et crier. Je les ai combattus tout le chemin là-bas.
Méfiance
Ils m’ont emmené au service psychiatrique du Duke University Medical Center. Quand je suis arrivé, j’ai fini par frapper l’infirmière. Je n’essayais pas de lui faire du mal, je ne voulais tout simplement pas aller à l’hôpital. J’avais peur d’y aller, parce que quand on entend parler de quelqu’un qui entre dans une institution comme ça, il est considéré comme fou. Personne ne veut être considéré comme fou.
Une fois que j’ai frappé l’infirmière, j’ai dû être retenu parce qu’ils me considéraient comme une menace. Ils m’ont mis des sédatifs pour essayer de me calmer. Ils m’ont posé un tas de questions sur ce qui s’était passé avec moi. C’était l’une des choses les plus difficiles à faire. J’étais retenu dans une pièce rembourrée, et ils me posaient toutes ces questions. J’ai regardé à travers la vitre ma famille, et ils pleuraient parce qu’ils ne m’avaient jamais vu dans cet état.
En plus de ça, personne à l’hôpital ne me ressemblait. Pour être un homme noir dans un hôpital psychiatrique, je ne faisais confiance à personne là-bas. J’avais peur de parler de ce qui se passait dans ma tête parce que je ne savais pas ce qu’ils allaient faire de l’information.
Quand j’ai reçu mon diagnostic de trouble bipolaire I avec des caractéristiques psychotiques, dans ma tête, j’étais comme, je ne te crois pas. Je m’en fiche. Je vais juste dire OK pour que je puisse sortir d’ici.
Ils m’ont dit qu’une fois sorti, je n’avais plus besoin de retourner à l’école car c’était l’un de mes déclencheurs. C’était un environnement très stressant. J’avais besoin de suivre un plan de traitement, qui comprenait des médicaments et une thérapie.
Changer La Donne
Une fois sortie de l’hôpital, je ne voulais plus rentrer chez moi. Étant d’une toute petite ville, vous ne revenez pas parce que vous avez échoué. Je considérais comme un échec le fait d’avoir dû quitter l’école, et j’étais gêné d’avoir dû aller à l’hôpital et recevoir cette étiquette de trouble bipolaire.
Heureusement pour moi, mon oncle vivait à Charlotte. Alors j’ai déménagé là-bas. Personne ne me connaissait à Charlotte.
Une fois sur place, j’ai contacté le Dr Kendell Jasper, un psychologue. Il a changé la donne pour moi, parce qu’il était un homme noir. Il était terre à terre. Quand je suis allé à son bureau pour la première fois, il avait un T-shirt, un short de basket et des Jordan. Je n’avais pas l’habitude de voir des médecins comme ça. C’était réconfortant, mais j’étais aussi un peu méfiant, genre, êtes-vous sûr de ne pas me mentir en disant que vous êtes médecin?
Mais une fois que nous avons commencé à nous engager dans la thérapie par la parole et la thérapie cognitivo-comportementale, il a pu me fournir tellement d’aide. Il m’a également référé à un psychiatre. Parfois, il allait à mes rendez-vous chez le psychiatre avec moi pour qu’ils puissent travailler sur mes médicaments et comprendre ce qui fonctionnait, ce qui m’aiderait à dormir et ce qui calmerait les voix dans ma tête.
Automédication
Une fois que je me suis rétablie, j’ai arrêté de prendre mes médicaments et d’aller en thérapie parce que je pensais que j’étais guérie. Je suis retourné à UNC Chapel Hill à l’automne 2007. Mais une fois que je suis revenu dans le sillon de l’école, mes symptômes sont revenus.
Au lieu de retourner en thérapie, je me suis auto-médicamenté avec de l’alcool. Je buvais un cinquième de tequila tous les deux jours. Je l’ai fait pendant 3 ans. Je suis devenu un alcoolique fonctionnel.
J’allais encore travailler. J’allais encore en classe. Je faisais toujours tout ce que je devais faire, mais tout le temps, j’étais dans une douleur émotionnelle. Les gens considéraient cette partie de ma vie comme un succès, mais ils ne connaissaient pas la lutte que je traversais au quotidien.
J’avais l’impression d’avoir besoin d’alcool pour passer ma journée. Je me réveillais en buvant et je buvais toute la journée jusqu’à ce que je m’endorme. Je pensais que cela aidait, mais ce n’était vraiment pas le cas, cela aggravait les choses.
Pendant cette période, j’ai fait trois tentatives de suicide différentes. Lors des deux premières tentatives, j’ai essayé de faire une overdose de pilules. La dernière fois, j’ai mis un pistolet sur ma tête et j’ai appuyé sur la gâchette, et ça s’est coincé sur moi. C’était mon point le plus bas.
Traitement, Deuxième partie
Après la dernière tentative de suicide, j’ai dû comprendre ce qui m’avait aidé à aller mieux la première fois. Ce n’était pas l’alcool. J’ai dû reprendre le traitement.
J’étais très intentionnel à propos de la thérapie cette fois. J’ai commencé à incorporer différentes techniques dans mon style de vie quotidien qui m’ont aidé, comme la méditation, le yoga et la journalisation. J’ai commencé à m’assurer que je mangeais plus sainement, que j’avais le sommeil dont j’avais besoin et que je prenais suffisamment de temps pour moi.
Le deuxième processus de traitement consistait à apprendre qui j’étais, et à apprendre quelles étaient mes déclencheurs et quels étaient mes facteurs de protection. Et une fois que je suis entré dans ce sillon et que j’ai compris cela, j’ai commencé à accepter mon diagnostic pour ce qu’il était. Je devais prendre mes responsabilités et assumer mon trouble bipolaire, et aussi comprendre ce que je devais faire pour être en bonne santé. C’est à ce moment-là que les choses ont commencé à changer pour moi.
Du Patient au Thérapeute
Une fois en meilleure santé, j’ai commencé à remarquer que certains membres de ma famille et de mes amis avaient aussi des difficultés, qu’ils aient été diagnostiqués ou non. La plupart d’entre eux n’étaient pas diagnostiqués, car ils n’allaient pas obtenir d’aide. C’est ce qui m’a amené à devenir thérapeute, à obtenir ma maîtrise en counseling en santé mentale et à poursuivre également mon doctorat en psychologie internationale.
Beaucoup de clients avec qui je travaille sont des hommes de couleur. Je ne peux pas m’attendre à ce qu’ils viennent et soient complètement vulnérables avec moi dans un cadre thérapeutique traditionnel. Je ne peux pas venir à eux avec une solution de manuel. Le manuel n’a pas été écrit par nous, ni même pour nous. Je dois les rencontrer là où ils sont et les mettre à l’aise.
J’intègre l’activité physique, qu’il s’agisse d’aller au gymnase et de tirer des ballons de basket, ou d’aller sur le sentier local et de marcher sur le sentier. Surtout quand je travaille avec de jeunes garçons, jouer à des jeux est la façon dont je construis la confiance avec eux.
Sensibilisation
J’ai également créé une organisation à but non lucratif, Eustress. [L’Eustress est un” bon » stress — le genre de stress qui vous met au défi et vous aide à grandir.] Je fais beaucoup de travail au sein des communautés noires et brunes pour sensibiliser et leur donner les outils nécessaires pour pouvoir s’attaquer à leurs propres problèmes de santé mentale.
Je fais trois marches de sensibilisation à la santé mentale par an-une dans ma ville natale du comté de Bertie, une à Chapel Hill et une à Charlotte. Aux promenades, nous avons un cours de yoga. Nous avons d’autres ressources en santé mentale. Nous faisons des camps d’entraînement de fitness. Nous comprenons que la santé mentale être santé.
Je fais aussi des soirées de coloriage pour adultes à travers le pays. Nous sensibilisons et introduisons également la coloration comme outil thérapeutique. C’est quelque chose que les gens peuvent faire à la maison au quotidien.
Tous les mercredis soirs, je fais une conférence téléphonique appelée Locker Room Talk, où des hommes de partout au pays appellent et nous parlons de tout et de tout pendant environ une heure. Nous parlons des différentes choses qui affectent notre santé mentale, nous avons donc un espace à ouvrir.
L’année dernière, j’ai lancé l’Initiative des Jeunes Hommes Noirs Eustress. Je vais dans un collège local et je fais de la thérapie avec sept élèves de septième année, des jeunes hommes. Je fais aussi de la thérapie avec leurs professeurs et tout le monde dans leur ménage. Le but est de réduire leur incapacité à se faire soigner, parce que je vais chez eux, et leur incapacité à payer pour le traitement, parce que je le fais gratuitement.
Cela change également tout l’écosystème de la façon dont ils perçoivent la santé mentale. Je donne aux parents une chance de résoudre leurs propres problèmes, et après avoir abordé leurs problèmes, je leur apprends à travailler avec leur enfant. De cette façon, nous pouvons vraiment commencer à avoir un impact sur le changement et briser ces cycles vicieux auxquels nous sommes confrontés dans la communauté noire, qu’il s’agisse de traumatismes, de dépression, d’alcoolisme ou d’abus sexuels.